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Editoriale

Per un battito d’ali

di Marcello Balzani

Accettare la vita, prenderla com’è? Stupido. 

Il modo di fare altrimenti? Anziché esser noi 

a prenderla, è lei che s’impossessa di noi 

e all’occasione ci chiude la bocca. 

Accettare la condizione umana? Credo piuttosto che 

la rivolta sia nella natura umana.

È una sinistra commedia pretendere di accettare 

ciò che ci viene imposto. Anzitutto ci tocca vivere. 

Ci sono tante cose degne di essere amate che è 

ridicolo mostrare di desiderare il dolore.

Commedia. Simulazione. Bisogna essere sinceri. 

Sinceri a ogni costo, anche contro di noi.

D’altronde niente rivolta né disperazione. 

La vita con quello che ha. Accettare o rivoltarsi 

signifi ca mettersi di fronte alla vita. Pura illusione. 

Noi siamo nella vita. Essa ci batte, ci mutila, 

ci sputa in faccia. Ci illumina anche di gioia pazza 

e improvvisa che ci fa partecipare. È breve. 

Ma basta. Tuttavia non ci si inganni: il dolore è lì. 

Impossibile tergiversare. Forse, in fondo a noi, 

la parte essenziale della vita …

Albert Camus, Contraddizioni, 1933

È un equivoco in fondo. 

È un equivoco credere che le cose durino molto. 

Molto in rapporto al tempo che destiniamo 

per viverle. È un atto di rispetto e di reciproca 

comprensione, considerare la condizione 

percettiva o l’esperienza comportamentale 

relativamente. Ovvero rendersi conto di come 

l’architettura nelle sue diverse forme spaziali 

e temporali, essendo per eccellenza un’arte 

(impura, ma sempre un’arte) quadridimensionale, 

permetta di condividere il ritmo, l’accelerazione, 

la staticità, la fuga. Come in un fl usso di 

sonorità appaiono (comprensibili?) le forme, i 

colori, i materiali, alcune volte magicamente 

anche le regole e i signifi cati (ma è raro, 

rarissimo!) perché è proprio una delle funzioni 

primarie dell’architettura che si attiva: quella 

di far apparire, quasi fi no a materializzarlo, 

l’interrogativo (inquieto e vibrante) sul perché del 

nostro essere qui e adesso, mentre vorremmo 

vivere in un altro momento e altrove (che è pure 

anch’esso un’importante categoria dello spazio).

Scriveva Rosario Assunto in Forma e destino nel 

1957: “a questa contraddizione interna del luogo 

e dell’ora, per cui non v’è momento della nostra 

vita che non sia da noi goduto e sofferto, goduto 

per il suo infi nito, diciamo di «qualità», sofferto 

per la sua «quantità» fi nita, procura di rimediare 

(respingendo nel suo «nulla» il fi nito del luogo 

e dell’ora) l’azione che li mette a confronto con 

l’eterno, e nell’eterno procura di trasferirli.” 

Assunto, nel suo perfetto incedere del linguaggio, 

ci ricorda che è proprio un’azione di confronto che 

può creare l’apparenza, l’illusione o forse anche 

la concreta emozione di una dislocazione spazio-

temporale. L’architettura procura per sua natura 

l’azione di confronto, genera l’attrito, esercita 

la gravità, impone lo scontro, aiuta l’innesco, 

insomma (anche non volendo) rappresenta la 

condizione umana (quella di cui scrive Camus). E 

l’effi mero è parte integrante di questo gioco.



Categoria estrema dell’arte e quindi anche 

dell’architettura si oppone al permanente 

e al durevole, che (in verità) posseggono 

anacronisticamente un’intrinseca limitata capacità 

di esporsi all’eterno. Si potrebbe facilmente 

ammettere che effi mero è certo (certissimo) 

mentre durevole-eterno non sono solo improbabili 

ma impossibili. Che quindi tutto sia effi mero? È 

un ragionamento altrettanto insensato quanto 

credere che tutto possa durare per l’eternità. Le 

gradazioni intermedie sono gradite e rendono 

possibile molte avventure tecniche e tecnologiche. 

Compensando le tendenze autodistruttive si 

creano dei valori assoluti matematicamente 

accettabili e il luogo si popola di materiali che 

condividono gradatamente il piacere di un attimo 

di vita vissuta e l’ambizione di essere immortali 

(ad esempio nella non biodegradabilità e nel 

decadimento millenario).
Diversamente è interessante esporre l’attenzione 

sull’analogia con l’illusione e la meraviglia che 

l’effi mero da sempre ha generato. Proprio per 

l’evanescenza del fenomeno è intuibile che tutto 

ciò che porti piacere (e bellezza) abbia poco da 

durare. Rimanere incessantemente immersi nel 

godimento estetico sarebbe equivalente (per la 

legge dantesca del contrappasso) che essere 

indirizzati da Minosse ad uno dei gironi infernali 

dove l’immersione è altrettanto indecente 

e insopportabile. Ecco quindi che l’effi mero 

permette il wayfi nding nel Maremagnum del 

banale e del volgare, contaminandosi, ahimè, 

anch’esso qualche volta per eccesso di inutilità. 

Già perché poi qui casca la tegola o il mattone! 

Sullo scopo, la funzione, la necessità dell’effi mero 

ruolo. È raro, infatti che l’effi mero venga associato 

con l’indispensabile. Come per molti profumi 

l’evanescenza regna sovrana. In architettura tutte 

le azioni di confronto che innescano percezioni 

o relazioni sinestiche sono particolarmente 

effi caci. Sono intersezioni sensoriali che 

possono agire sul visivo (utilizzando la luce 

sia naturale che artifi ciale) e sull’extravisivo 

(operando sulla superfi cie smaterializzante, sulle 

interazioni aptiche, più raramente olfattive e con 

l’interferenza o meglio ancora la valorizzazione 
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del potere sonoro dei materiali).

Anche se i sinonimi di effi mero conducono 

ad indurre una negatività intrinseca (fragile, 

fuggevole, labile, passeggero, precario, 

provvisorio, transitorio, vano) rimane 

innegabilmente evidente la positività del potere di 

spiazzamento, che, nel racconto con cui si dipana 

la vita e per analogia il progetto architettonico, 

riesce a mettere in risalto la comprensione del 

fatto che la vita ha bisogno di essere vissuta 

(meravigliosamente).

“L’istante è inabitabile come il futuro” scriveva 

Octavio Paz, ma dato che la farfalla non conta 

gli anni ma gli istanti questo suo breve tempo le 

basta.

In fondo bisogna essere sinceri e ricordasi più 

spesso che noi siamo nella vita!



12

Il regno inafferrabile della conoscenza
Jardin de la Connaissance, installazione temporanea all’11° Festival Internazionale dei Jardins de Métis, Québec (Canada)*

100Landschaftsarchitektur-Thilo Folkerts, Rodney LaTourelle**

a cura di Mirco Vacchi

[…] e Dio impose all’uomo anche questo comando: 

“Di ogni albero del giardino puoi mangiare a sazietà. 

Ma in quanto all’albero della conoscenza 

del bene e del male non ne devi mangiare, poiché 

nel giorno in cui ne mangerai positivamente morirai.

Genesi 2:16

Un paesaggio effi mero generato dalla combinazione 

di 40.000 libri usati e destinati al macero, alcuni 

piani in legno verniciato e diverse specie di funghi. 

Questa in sintesi la ricetta compositiva che ha dato 

origine al Jardin de la Connaissance, installazione 

temporanea realizzata da Thilo Folkerts (100 

Landschaftsarchitektur) e Rodney LaTourelle 

nell’ambito dell’11° Festival Internazionale del 

Giardino ai Jardins de Métis/Reford Gardens, Québec 

(Canada).

Immerso in un’area boschiva all’interno del giardino 

storico che ospita la manifestazione, il progetto 

affronta il tema annuale del Festival – “Paradiso” – 

reinterpretando in chiave contemporanea l’icona 

biblica dell’Albero della Conoscenza quale elemento 

semiotico centrale del giardino paradisiaco.

“Invece di aprire una nuova strada attraverso il 

proverbiale recinto, abbiamo preferito concentrare 

la nostra attenzione sulla molteplicità di trame 

e signifi cati che lo caratterizzano – spiegano gli 

autori –. Dal singolo albero (della conoscenza) 

alla moltitudine delle foreste di tutto il mondo; 

da un’unica antica verità alla multimedialità 

totalitaria del travolgente panorama contemporaneo 

dell’informazione. Il “Jardin de la Connaissance” 
Immerso in un’area boschiva all’interno del Jardins di Métis/Reford Gardens, il progetto affronta il tema annuale del Festival - “Paradiso” - reinterpretando in chiave contemporanea 
l’icona biblica dell’Albero della Conoscenza. © Thilo Folkerts
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Il “Jardin de la Connaissance” vuole fornire una piattaforma di esperienza attiva, incorniciando la complessità della foresta 
in maniera univoca ed evidente. © Rodney LaTourelle

Schizzo di progetto. © 100Landschaftsarchitektur

Muri, panche e tappeti di libri defi niscono una serie di spazi che incorniciano e allo stesso tempo dissolvono 
l’ambiente circostante. © Thilo Folkerts
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non propone un “ritorno alla natura” o un tentativo 

di riconciliazione “biblica”. La sua intenzione 

è piuttosto quella di fornire una piattaforma di 

esperienza, incorniciando la complessità della 

foresta in maniera univoca ed evidente”.

Utilizzando il libro come materiale costruttivo del 

paesaggio, il Jardin de la Connaissance defi nisce un 

ambito culturale evocativo per analizzare i processi 

di trasformazione che caratterizzano il mondo naturale.

Muri, panche e pavimenti di libri defi niscono una 

serie di spazi che incorniciano e allo stesso tempo 

dissolvono l’ambiente circostante, rievocando il 

legame primordiale tra conoscenza e natura come 

parte integrante del concetto di Paradiso.

Il processo naturale di decomposizione a cui 

sono sottoposti i materiali, “organizzato” tra piani 

strutturali colorati e accelerato dalla coltivazione di 

particolari varietà di funghi all’interno di alcuni dei 

volumi, enfatizza la fragilità di questi contenitori 

di cultura (presumibilmente eterni), coinvolgendo 

emotivamente il visitatore e trasformando il giardino 

in una sensuale sala di lettura; una biblioteca; una 

piattaforma informativa; un invito alla scoperta 

dell’inafferrabile dominio della conoscenza.

Libri

Il Jardin de la Connaissance è costruito assemblando 

migliaia di libri usati per costruire muri, panche 

e “tappeti”, disposti secondo una composizione 

principale aperta che defi nisce un nuovo spazio 

verde in simbiosi con il contesto naturale di 

insediamento.

L’organizzazione geometrica ortogonale, 

reminescenza dell’approccio positivista basato su 

elementi primari che caratterizzava la composizione 

neoplastica del XX secolo, si contrappone al graduale 

e inarrestabile decomporsi del materiale cartaceo.

I volumi di libri sono intercalati, marcati e strutturalmente sorretti da piani in legno dai colori vivaci con funzione strutturale e “segnaletica”. ©Thilo Folkerts I libri utilizzati sono rimanenze di magazzino, recuperate 
da biblioteche pubbliche e istituti scolastici locali. Variabili 
per dimensioni, formato e contenuti. © Thilo Folkerts

“L’ambiente della foresta articola in maniera 

univoca i diversi gradi della trasformazione – 

proseguono i progettisti –. Considerando il processo 

di disfacimento come segmento di un ciclo vitale, 

i libri scartati rappresentano l’ultima discendenza 

dell’albero della conoscenza, generatori di un 

terreno fertile da cui nascerà una nuova, gioiosa, 

conoscenza: un paradiso dopo il paradiso”.

Nei “tappeti” i libri sono disposti di coltello e 

alloggiati in un letto di sabbia poco profondo, mentre 

nei muri e nelle panche sono sovrapposti per fi le, 

come veri e propri mattoni, a formare strutture 
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autoportanti rinforzate da montanti metallici verticali 

a scomparsa ancorati a una semplice fondazione in 

calcestruzzo. 

I libri utilizzati sono rimanenze di magazzino, 

recuperate da biblioteche pubbliche e istituti 

scolastici locali. Variabili per dimensioni, formato 

e contenuti (dalla narrativa alla religione, dalla 

scienza all’educazione, dai gialli alle enciclopedie), 

la maggior parte dei volumi era stoccata all’interno 

di contenitori in attesa che aumentasse il prezzo 

della pasta di carta (cosa che non si verifi ca mai). Al 

termine del festival i libri verranno fi nalmente riciclati 

o compostati.

Segnalibri

I volumi di libri sono intercalati, marcati e 

strutturalmente sorretti da piani in legno dai colori 

vivaci che svolgono la funzione di elementi di 

coesione strutturale tra le singole pile orizzontali di 

libri, oppure di piani di seduta nelle panche. I colori 

luminosi e artefatti dei “segnalibri”, complementari 

alle tonalità mutevoli delle pagine di carta e della 

foresta che li circonda, formano una discreta 

composizione lineare “sospesa tra i libri”, e 

disegnando una luminosa segnaletica spaziale che 

attira i visitatori all’interno del giardino. 

Funghi

L’utilizzo dei funghi defi nisce una materialità 

supplementare nella costruzione del paesaggio, 

enfatizzando il tema della trasformazione e 

fornendo un elemento semiotico aggiuntivo 

dal punto di vista della conoscenza naturale 

e culturale. “Le conoscenze sulla coltivazione 

dei funghi sono sporadiche e piuttosto recenti. 

La maggior parte delle varietà ha iniziato ad 

essere coltivata solo negli ultimi dieci anni, con 

l’eccezione del Shiitake giapponese (circa 1000 

anni fa) e dello Champignon (circa 350 anni fa) – 

concludono Thilo Folkerts e Rodney LaTourelle –. 

Otto differenti specie di funghi commestibili, tra 

cui il Winecap e l’Oyster, possono essere messe 

a coltura all’interno di particolari libri e trarre 

nutrimento dagli stessi. Dopo essere stati pre-

coltivati, i funghi vengono preparati per essere 

inseriti in tasche ben irrigate, tra un libro e l’altro, 

dove verranno annaffi ati ed umidifi cati in maniera 

regolare”.

Oltre ad arricchire il tema del ciclo di vita post-

paradisiaco alla base del progetto, l’introduzione 

del fungo come elemento costruttivo del 

giardino sottolinea bene il carattere effi mero che 

caratterizza le installazioni protagoniste del Festival 

Internazionale del Giardino ai Jardins de Métis/

Reford Gardens.

Siti internet

www.100land.de

www.refordgardens.com

Il processo naturale di decomposizione è accelerato dalla coltivazione di particolari varietà di funghi all’interno 
di alcuni dei volumi. © Thilo Folkerts

I funghi del Jardin de la Connaissance. ©100Landschaftsarchitektur

Il disfacimento a cui sono sottoposti i libri coinvolge 
emotivamente il visitatore e trasforma il giardino 
in una sensuale sala di lettura. © Thilo Folkerts
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SCHEDA PROGETTO

Progetto

Jardin de la Connaissance

Localizzazione

Installazione temporanea partecipante all’11° 

Festival Internazionale del Giardino ai Jardins de 

Métis/Reford Gardens, Québec (Canada)

Progettisti

Thilo Folkerts (100Landschaftsarchitektur) 

e Rodney LaTourelle, Berlino

Dati Tecnici

Superfi cie: 250 mq

Numero di libri utilizzati: circa 40.000 libri, pari a 

30-40 tonnellate

Altezza massima dei muri di libri: 1,80 m

Spessore medio: circa 50 cm

Budget per la realizzazione: 20.000 CAD

Pannelli “segnalibro”: 11 colori

Funghi: Coprinus comatus (Shaggy Mane), 

Grifola frondosa (Hen of the Woods, Maitake), 

Pleurotus citrinopileatus (Yellow Oyster), Pleurotus 

columbinus (Blue Oyster), Pleurotus djamor 

(Pink Oyster), Pleurotus ostreatus (Pearl Oyster), 

Pleurotus pulmonarius ((Phoenix) Indian Oyster), 

Stropharia rugoso-annulata (Wine Cap)

Fornitore dei funghi pre-coltivati: Wylie 

Mycologicals, Wiarton (Ontario)

Provenienza dei libri: Scuola du Mistral, Mont 

Joli (fonte principale) e gruppi locali (Cultures à 

partager)

Realizzazione

Johanna Ballhaus, Elisabeth and Jessica 

Charbonneau, Sandrine Perrault

Collaboratori

Laura Strandt, Maike Jungvogel 

(100Landschaftsarchitektur)

Cronologia

26 giugno - 3 ottobre 2010

Utilizzando il libro come materiale costruttivo del paesaggio, il Jardin de la Connaissance defi nisce un ambito culturale evocativo per analizzare i processi di trasformazione che 
caratterizzano il mondo naturale. ©Thilo Folkerts

*Festival Internazionale del Giardino ai Jardins 

de Métis/Reford Gardens, Québec (Canada)

Il Festival Internazionale del Giardino ai Jardins 

de Métis/Reford Gardens presenta ogni anno una 

rassegna di giardini temporanei che si collocano 

al crocevia di diverse discipline: arte dei giardini, 

paesaggismo, architettura, design e progettazione 

ambientale. Lanciato nel giugno 2000, ad oggi la 

manifestazione ha presentato più di 80 giardini 

progettati da oltre 200 designer provenienti da una 

quindicina di paesi, attirando oltre 800.000 visitatori. 

Evento unico nel suo genere, il Festival rappresenta 

una straordinaria vetrina ed un superbo trampolino 

di lancio per progettisti emergenti; un’occasione 

unica per scoprire creazioni eccezionali realizzate 

da alcuni dei più importanti paesaggisti della nostra 

epoca.

L’edizione 2010 ha visto la realizzazione record di 

21 giardini ospitati all’interno della sede storica 

della manifestazione, oltre ad alcune realizzazioni 

collaterali a Toronto, Montréal e Calgary.

**Thilo Folkerts è architetto paesaggista, docente, 

scrittore e giardiniere. Ha fondato lo studio 100 

Landschaftsarchitektur a Berlino nel 2007. Ha 

realizzato giardini permanenti e temporanei in tutta 

Europa. 

Rodney LaTourelle è un artista canadese, scrittore 

e designer con base a Berlino. Il suo approccio 

artistico è legato alla sua educazione architettonica 

e paesaggistica. Le sue installazioni “site-specifi c” 

sono state esposte a livello internazionale.

Hanno lavorato insieme a questo progetto che 

defi nisce un nuovo concetto di “costruzione del 

giardino” come forma di espressione artistica.


